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Qui 

vivono per sempre 

gli occhi che furono chiusi alla luce 

perché tutti 

li avessero aperti 

per sempre 

alla luce. 

G. Ungaretti 



La fine e l’inizio  

di Wislawa Szymborska 

Dopo ogni guerra 

c'è chi deve ripulire. 

In fondo un po' d'ordine 

da solo non si fa. 

 

C'è chi deve spingere le macerie 

ai bordi delle strade 

per far passare 

i carri pieni di cadaveri. 

 

C'è chi deve sprofondare 

nella melma e nella cenere, 

tra le molle dei divani letto, 

le schegge di vetro 

e gli stracci insanguinati. 

 

C'è chi deve trascinare una trave 

per puntellare il muro, 

c'è chi deve mettere i vetri alla finestra 

e montare la porta sui cardini. 

 

Non è fotogenico 

e ci vogliono anni. 

Tutte le telecamere sono già partite 

per un'altra guerra. 

 

Bisogna ricostruire i ponti 

e anche le stazioni. 

Le maniche saranno a brandelli 

a forza di rimboccarle. 

 

C'è chi con la scopa in mano 

ricorda ancora com'era. 

C'è chi ascolta 

annuendo con la testa non mozzata. 

 



Ma presto 

gli gireranno intorno altri 

che ne saranno annoiati. 

 

C'è chi talvolta 

dissotterrerà da sotto un cespuglio 

argomenti corrosi dalla ruggine 

e li trasporterà sul mucchio dei rifiuti. 

 

Chi sapeva 

di che si trattava, 

deve far posto a quelli 

che ne sanno poco. 

E meno di poco. 

E infine assolutamente nulla. 

 

Sull'erba che ha ricoperto 

le cause e gli effetti, 

c'è chi deve starsene disteso 

con la spiga tra i denti, 

perso a fissare le nuvole. 

 

 

In un giorno in cui il ricordo si carica del valore di memoriale  vogliamo condividere una riflessione poetica, in immagini e versi, 

contro la guerra, contro ogni guerra, in ogni tempo.  

(Il disegno è un’opera originale della prof.ssa Barbara Mariconti) 


